图片故事 | 存念下浩

稿源:南方人物周刊 | 作者: 图 戴小兵 文 许美延 日期: 2018-05-30

下浩淳朴自然,夜不闭户

重庆的下浩老街,斜倚南山,石桥横卧。它在山势沟壑中,在吊脚楼、石板路、市井的叫卖声中,存在了数百年。清水溪从老街纵贯而过,裹挟着居民世世代代的生活记忆,以飞瀑之态注入长江。

 

黄文茂,人称三哥,住在米市街1号,他少言寡语,却喜欢拉二胡,在楼顶养了鸽子。今年63岁的他认为,这套房子是活体房,房间里的木梁石墙,都是有生命力的

 

在上世纪80年代以前,下浩街区一直是南岸长江边上繁华的街道。这里是到长江边上龙门浩码头的必经之路,陪都时期,龙门浩码头是连接渝中半岛与南岸的交通要道。随着南滨路的开发、长江大桥的修建,下浩老街曾经的繁华渐渐衰落,成为记忆老重庆所余不多的地方。

 

位于下浩正街61号的小卖部,是1990年高新德从父母手中接过来的,至搬迁时已经营了快30年。儿子、儿媳每天上班,他就在家看店,顺便照顾小孩。他身后张贴着的“重庆划拳言子”,是从外面捡回来的电影道具

 

下浩淳朴自然,夜不闭户。带着老重庆人的乡愁,三年前我开始拍摄这里。去年,下浩将进行改造拆迁的消息陆续传来,我忽然意识到老重庆的记忆将永久消失了,于是选择和时间赛跑,在它正在改造维修、居民即将搬离之时,花了两个月时间集中拍摄,以一种独特的方式为它留存些记忆。

 

面对历史的洪流,家族与个体命运的浮沉都显得不值一提。对于熊全礼熊五爷来说,似乎只有在他弹琴的时候,才能感受到他对逝去生活的眷恋。下浩最为气派的建筑——熊家大院,是熊五爷父亲建成的院子,在他的记忆里,家族最兴旺的时期,冯玉祥、范绍增等人都曾是大院里的贵客。建国后,大院被政府征用为警察署,熊五爷一家住在与大院一墙之隔的土木结构的民居里

 

下浩的一些老居民,一直以来维持着烧柴火做饭的习惯,黄强的家庭便是其中之一。黄强出生于1970年,因眼疾的缘故从未工作过,然而一家三口和谐地居住在此。让我感到惊讶的,是这座老屋的结构,它是黄强父亲用石头建造的房子,即使在高温燥热的夏天也能感受到阴凉。每天下午,阳光透过窗户和木质楼梯,在石头墙上投下光影,与周围的老器物格外搭调

 

夏天的下午,母亲给女儿洗头,不远处,另一位女儿正在院子里写作业。几尺见方的小天地,构成她们生活中不可或缺的部分

 

住在董家桥5号的吴开明,是下浩出了名的孝子。他正在为岳父洗头,这是岳父每个星期的习惯。董家桥只有妻子周光耀和年近百岁的岳父在此居住。每天晚上,吴开明照顾完岳父洗漱后,才回到离这里不远的家休息

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2018 第1期 总第556期
出版时间:2018年06月14日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部