封面人物 | 朱婷巨星征途

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊记者 黄剑 实习记者 殷盛琳 顾杰 日期: 2018-05-16

两年六冠 四MVP 女排王者的步伐无远弗届

从伊斯坦布尔金角湾返回酒店的路上,年轻的出租车司机看我沉默寡言,一直尝试与我交流。驶过加拉塔大桥时,他指着大桥左侧的几座低矮建筑说,这是伊斯坦布尔最著名的鱼市。几分钟之后,他又指着右边一片区域介绍,这是酒吧区。路过一座足球场的时候,他突然提高了嗓门:“贝西克塔斯!”

“我知道。我在电视上看过他们的比赛。不过,这次我是来看排球的。”我说。“朱!是啊,超级明星!”他兴奋地转过带着夸张笑容的脸庞,看了我一眼。我不确定朱婷在伊斯坦布尔是否已经家喻户晓,或者因为我也是中国人,他出于礼貌才这样说。

不过,无论在中国,还是在世界排坛,用“超级明星”形容朱婷却也恰如其分。自2013年横空出世以来,朱婷以她极具天赋的排球技艺和稳定的发挥,迅速成长为世界排坛最佳主攻手。在媒体和球迷眼中,朱婷已经是“国宝级”运动员。

今年5月7日的欧冠决赛中,朱婷带领土耳其瓦基弗银行队以3:0的比分,战胜罗马尼亚布列日队,成功卫冕。在此十天之前,瓦基弗银行队把土耳其超级联赛冠军收入囊中,朱婷获得MVP奖项。自从2016年9月加入土耳其联赛后,她已经率队获得六座冠军奖杯。

 

伊斯坦布尔新生活

在土耳其女排超级联赛决赛前的短暂休息日里,我们拜访了朱婷。

房门打开,营养师王政把我们迎入朱婷位于伊斯坦布尔的家中。房门口一双巨大的拖鞋首先引起我和摄影师老方的注意。

朱婷从厨房走出来,非常客气地领我们到客厅。在她接近两米的身高面前,我们就像几个霍比特人,不得不仰头与她说话。她似乎感觉到我们内心的压力,很自然地半坐在柜台上。

她住的小区是个富人区,位于伊斯坦布尔的于斯屈达尔,属亚洲区。房子是瓦基弗银行队为朱婷租的,两室一厅,布置得简单、整洁。客厅里空间不小,正对门厅的位置是三个大沙发和一个茶几,沙发上放着一把尤克里里。“朋友前两天送的,我还不会弹。”朱婷自嘲道,“我有一点五音不全。所以看别人弹或者听别人唱就挺好的。我有个BOSE音箱,我喜欢拿那个听歌。”

像伊斯坦布尔人一样,刚坐下来,朱婷便招呼我们喝茶。在土耳其,“茶”的发音类似于汉语发音。相比于国人,土耳其人对喝茶更为痴迷,他们爱喝土耳其红茶。在伊斯坦布尔街头,遍布着大小茶摊,人们围着巨大的茶炉,喝喝茶、抽抽烟、聊聊天。朱婷也喜欢喝茶,这种习惯源于在国内打球时队友的影响。

尽管到土耳其已近两年,她却一直喝不惯土耳其红茶。“要煮好久,煮得特别浓。然后倒半杯茶,再倒半杯白开水,它是兑的。没有国内的好喝。”每次从国内到土耳其,她都会带好多滇红和正山小种茶叶。因为喜欢喝茶,她甚至会收藏一些茶具,比如建盏。

与茶一样,她还没有适应土耳其餐。队友们认为土耳其菜是世界上最好吃的菜,朱婷不以为然。她认为土餐无非就是烤肉、面包之类,只有Turkish Menemen(与中餐西红柿炒鸡蛋有些相似)对她的口味,在吃不到中餐的时候,至少能解解馋。她很少在外面吃饭,只去过少数几家餐厅。住处附近有家名叫“Big Beef”的土餐馆,顶楼有个大露台,可以一边就餐、一边欣赏伊斯坦布尔的景色,她因此偶尔才去一次。

朱婷刚到土耳其时,因为饮食不习惯,觉得胃不舒服。早餐的时候,常常只吃些水果,训练一段时间之后,就会觉得饿。临出国前,郎平曾特意嘱咐她一定要吃早餐,别饿着肚子打比赛。

在加盟瓦基弗银行后开始,康师傅就派出了厨师王政专门负责她的饮食,并有专门的营养师根据朱婷的身体情况以及日常、赛前、赛中和赛后四个时间段给出菜单。王政介绍,朱婷作为运动员,饮食与普通人有些差异,每天对能量、热量、碳水化合物、优质蛋白、脂肪的摄入要求严格,需要符合她身高、体重和运动量,比赛日和休息日都有区别。在我们第一天去朱婷家的时候,看到她当天中午的菜单是:煎鱼、牛排、芝麻菜、西葫芦、水果和面条。面条是朱婷爱吃的主食之一,朱婷说,因为爱吃面,康师傅不定期给她邮寄康师傅产品、调料等食材。而在两个赛季中,康师傅还组织生日会、庆功会、土超探访团等活动。

王政跟朱婷一样是河南人,是康师傅考虑到朱婷的饮食习惯而特别安排的,朱婷在土耳其也可以吃到最喜欢的锅贴。休息时,偶有兴致,朱婷也会自己下厨做些家乡菜。她最擅长的菜是香菇炖鸡和炒土豆丝,这是她从父亲朱安亮那里学来的。在伊斯坦布尔,想做出老家的口味,也挺困难。“中国菜的配料很难买到,有时候就碰运气。所以,朋友从国内过来,都会帮忙带点。”不过,亲自下厨对她而言是件奢侈的事情,很多时候,她都要到晚上8点半才结束训练,回到家里。

客厅与电视机并排的柜子上,整齐摆放着三张朱婷与俱乐部队友的合影、奖杯、小纪念品和茶叶盒。靠近厨房一侧的墙上挂着一幅毛笔字,写着“碗净福至”。“朋友送的,原本想挂厨房,空间不够,就挂这儿了。”朱婷有些不好意思地介绍。字画下面的柜子上是一套文房四宝,笔架上挂着七支规格不一的毛笔,笔筒中还放了三支。王政介绍,没事的时候朱婷会练练毛笔字,临摹字帖,每次要练一两个小时,门口的福字便是她写的。

朱婷后来说,老家郸城是书法之乡,她从小练大字,一周要写几篇毛笔字作业。去上体校之后,就没时间写了。后来觉得还是喜欢,没事的时候写写。

训练和比赛总是紧张而疲惫。休息时,朱婷大部分时间都待在这座房子里。2016年到伊斯坦布尔后,每年有差不多50场比赛,还有大量的训练。假期不多,偶尔有,也只是些零碎的时间,难得出去逛。

4月初,伊斯坦布尔举办郁金香节,她和王政去赏了一次花。几个月前,与新华社驻土耳其记者贺灿玲结伴去卡帕多西亚,坐了一次热气球,这是她第一次去伊斯坦布尔以外的土耳其城市游玩。伊斯坦布尔潮湿多雨,偶尔天气好的时候,她会带条毯子,铺在草坪上,一躺就是几个小时。因为太忙,这样的经历并不多。

宅在家里时,她不太喜欢上网,偶尔用手机和朋友聊聊天、看看电视剧,比如看《大军师司马懿》系列。历史题材总能戳中她的兴奋点,坐飞机的时候,她总爱看一些历史书,比如《唐朝其实很有趣儿》之类。大多数时候,她只是躺在沙发上,什么都不做,发呆,完全放空自己。

在土耳其,到了中国春节,球队会为她举行聚会。有时候,队友也会邀请她去家里聊天。只是因为初到土耳其,与队友之间了解有限,第一年只聚了五六次。过去在国内打球,过的是集体生活,但在国外职业排球的环境里,队友训练结束之后都有各自的生活,很少交集。“基本上就是去家里坐坐这种。”朱婷说,今年大家了解更深入之后,业余与队友聚会的次数渐渐多了。她有时也会邀请队友到家中享用中餐。

 

2016年8月16日,巴西里约奥运会,朱婷在对阵巴西女排的比赛中大力扣杀

 

有时候,晚上和队友一起聚会,吃完饭、喝过茶,大家还要继续去玩,她便不参与。“我可能就只能参加第一波,第二波我就不行了。比如,他们去看电影,我也听不懂土耳其语。”她介绍,队友很热情,拒绝的次数多了,有的队友会说,“每次都说你要睡觉,睡那么长时间干嘛,第二天又没训练。”偶尔她会继续跟去玩。“你一次都不去的话,后面也不会有人邀请你了嘛。”她笑了笑。

“朱朱比较安静,沉稳,平常喜欢独处,不太出去。”王政称。朱婷也认为,自己比较喜欢宅一点,对社交没有强烈的欲望,如果是比较喜欢的人,聊得会多一些。

在土耳其待了快两年,她在融入当地生活方面依然存在一些障碍。“一是语言关,二是他们这边的文化和我们的差异,三是我从国内那种体制下,突然间放到这个环境里,我需要一个过程。”她在土耳其的生活圈子,基本上是队友圈,朋友不多,也很难深入接触外面的人。她一直感激球队队长高兹德。每次出去打客场比赛,她都和高兹德住一个房间。后者对她格外照顾,在语言和生活等方面都热心给予帮助,出去聚会都会带上她。5月7日,球队获得本届欧冠决赛之后,高兹德正式退役。在土耳其的记者贺灿玲,也常常给朱婷提供生活上的帮助。

 

幸运的分岔路口

朱婷1994年出生于河南省一个农村家庭。在周口市郸城县秋渠乡朱大楼村,她一直生长到13岁。从村子出来往东,行不过两公里,便到了安徽省阜阳市地界。

与这片平原上的其他几个县一样,郸城县长期是国家级贫困县,种植庄稼是大多数人的生活来源。

朱婷的父母朱安亮和杨雪兰都是农民,朱婷排行老三,出生时家里曾因为超生问题,被罚了款。为了养家,朱安亮农闲之余,在村口开了一家修车铺,帮人修理农用车。“我父亲是修车的,搞电焊。”当我问她父亲的工作时,她快速回答道。

朱婷早熟,话少,很小就开始帮家里干活。她两个姐姐为了减轻家庭负担,早早离开了学校,前往江苏无锡打工。如果没接触排球,朱婷也许会像她的姐姐们一样,成为一名默默无闻的青年女工,淹没在南方某个工厂的人潮之中,唯一让她与众不同的是接近两米的身高。

 

王政(左)介绍,朱婷作为运动员,饮食与普通人有些差异,每天对能量、热量、碳水化合物、优质蛋白、脂肪的摄入要求严格,需要符合她身高、体重和运动量,比赛日和休息日都有区别      图/本刊记者 方迎忠

 

这种假设或许令很多排球迷反感,但也几乎变成现实。朱婷最初的学习成绩一直排在前列,有时候代表学校出去参加考试比赛,到了五年级,成绩开始有些下滑。“就玩着玩着,(成绩)下去了一点。”她回忆,当时家里人闲聊,偶尔也会说,这孩子成绩不好,将来也得出去打工。据《南方周末》报道,朱安亮曾经向朱婷提过让她去南方打工。“农村一般出去,就选择打工嘛。”她说,他老家的同龄人后来几乎都打工去了。

幸运的是,她在人生的第一个分叉路口,遇到了排球。

在十岁之前,朱婷只是一个普通的小女孩,在同龄人中并不显眼。她的三年级班主任高瑞华曾提到,她当时身高与其他学生无异。读高年级以后,她的身体开始发生变化,身高长得很快,就像春笋拔节。到13岁,她已经变成了身高1米78的小巨人。不过,因为营养不良,很瘦。

“我爸妈是高个儿,大姐也偏高。”朱婷的家族基因,赋予了她与众不同的体格。朱婷不再是一个不显眼的小女孩。她进入新班级的第一天,便因为身高,令班主任张心义特别关注。

张心义认为朱婷成绩一般,很难脱颖而出,也浪费了如此突出的身体条件,建议她练体育。他找到朋友杨志义,让他帮忙引路。杨志义是郸城县第一高级中学的体育老师,曾经是一名运动员,参加过全国农民运动会。杨志义通过几个基础体育项目测试朱婷之后,认为她的天赋不可多得,很快联系了周口市体育运动学校校长夏陆海。和杨志义一样,夏对朱婷的身体条件赞不绝口。

2007年8月初,在张心义的努力下,朱婷参加了周口市体育运动学校组织的夏令营。这个为期四周的夏令营,是为了选拔年轻的体育人才而定期举办的。

进入夏令营之后,如同待售的小商品,朱婷被带到周口体校几个体育场馆测试,由各大项目组轮流挑选。因为身高出众,她首先被送到热门的篮球组,结局是“不行,这孩子太瘦”。之后,她又去了皮划艇项目组。朱婷胳膊长,划艇比其他人有一定的优势,但腿太长了,在狭窄的船上伸展不开。

她先后被各大体育项目的老师看了一圈,最后被排球组选中。那一年,她13岁,开始参加排球训练。在此之前,除了小学体育课,她从来没有参与过正式的运动项目,甚至还不认识排球。

在夏令营里,学员们因为没打过球,一开始只是练身体素质,每天不断地跑步、跳跃。“每天要计时跑400米,1分20秒过关,如果跑不下来,重跑。我当时跑得可慢了,其他人也不快。因为大家都还小,几乎都过不了,最后几个老师在一块商量,说给我们放松点要求,就1分50秒。即使这样,我们也是刚好才跑下来,老累了。”朱婷回忆。

她过去没有体育基础,刚开始训练,还没有适应,每天都觉得特别苦。当时的运动量如今对她来说,其实很小。但那时候,她几乎难以忍受,常常抽筋,浑身都疼,梳个头,胳膊都抬不起来,晚上也睡不好。正值夏天最热的时候,田径场上一棵树也没有,每天顶着太阳跑步。有时候,跑着跑着就哭了起来。

“抱头哭!太累了你知道吗?不光是女孩,男孩也会哭。”最初一段日子,朱婷告诉父亲朱安亮,太累了,真的有点坚持不住了。朱安亮劝她,先坚持,实在不行就别练了,出来跟着姐姐们打工去。朱婷想留在学校,咬咬牙,挺过最初两周的痛苦后,逐渐适应。

8月末,夏令营结束。朱婷在二十多天里展现出来的协调性、灵活性和爆发力等身体方面的天赋,令夏陆海惊叹。因为周口体校排球训练条件有限,夏陆海在夏令营期间已经把朱婷举荐到河南省体校。夏令营一结束,朱婷就进入河南省体校,开始系统的专业排球训练。

 

横空出世的超级球星

“大家好,我是朱婷,欢迎关注排超全明星赛,助力中国排球,祝中国排球明天更好。”

这句简短的话,朱婷对着手机录了五六遍。她站在“碗净福至”的毛笔字前说台词,王政站在椅子上拿手机帮她拍摄。录最后一遍的时候,她拿过手机,放了一遍视频,觉得自己表达流畅,表情到位,情绪恰当,高兴得右手握着拳头,往胸前一甩,喊了声“耶”。

这是她为首届中国排超全明星赛录制的一段小视频。她已经为中国排球录过不少类似的视频。在过去几年里,朱婷已经成为中国女排的名片,很多人把她与郎平相提并论,甚至给予她更高的评价。

转折始于2013年。在这一年,朱婷横空出世,成为最受关注的球星之一。

2013年4月,郎平出任国家队女子排球队主教练。朱婷的名字出现在当月公布的国家队集训名单中。朱婷首次入选国家队,当时依然寂寂无名。四个月之后,媒体开始称赞郎平“独具慧眼”。

那年6月初,国青队顶替国家队参加瑞士精英赛,在与平均年龄大自己三岁的其他国家队的比赛中,朱婷崭露头角,以105分的得分,荣膺此次赛事最佳得分奖。

半个月后的亚洲青年锦标赛中,18岁的朱婷带领国青队获得冠军,她包揽了最佳得分、最佳扣球以及MVP三项大奖。国际排联官网称她为“不可思议的力量”。

8月,世界女排大奖赛澳门站比赛,郎平给予新人朱婷充分的信任,让她以主力身份出战。刚刚升入国家队的朱婷一战成名。她在三场比赛中均获得全场最高分,带领中国队三战全胜,获得冠军。自此之后,朱婷受到前所未有的关注,赞誉之声铺天盖地。

这一年之前,除了教练和队友,这名13岁才开始接触排球的运动员少有人知。

2007年8月26日,朱婷进入河南省体校,学习排球。学费一年3万。学校分普通班和运动班,零基础的朱婷最初被分到普通班。在河南省体校,朱婷的运动天赋逐渐显露。她还很能吃苦,训练认真,12天后被调往运动班。运动班的学生成绩更好,待遇也要好一些,每个月都有一定的补贴。

她的启蒙教练刘宏认为,朱婷是每个教练都会喜欢的运动员,身体协调性出众。在训练中,朱婷学得快,不偷懒,一直是表现最好的学生。

朱婷受父亲朱安亮的影响很深,认为自己继承了父亲的一些优秀品质,让她的排球生涯受益匪浅。“我父亲一个是做事认真;二是他做生意非常诚信、善良,在十里八村特别受好评。”朱婷说,自己训练的时候很像父亲。“我妈常常说我‘活生生像你爸’,做事风格和我爸很像,脾气也像,什么都像。”

刘宏在接受《三联生活周刊》采访时说:“一般农村的孩子过来,刚开始总会有点呆呆的,朱婷没有任何体育基础,但做操时身体特别协调。”只经过一年的专业排球训练之后,朱婷已经成为学校的主力队员。很多教练认为朱婷身体天赋罕见,她自己笑言,悟性也“可能会有吧”。

2009年,刘宏多次向河南省女子排球队推荐朱婷。主教练詹海根稍有犹豫后,接收了朱婷。在更大的平台,她开始以火箭般的速度成长。

2010年,朱婷成为河南省女子排球队主力,代表河南队参加全国女排联赛,与成人队员角逐。她当时只有16岁,却已展现出不俗的实力。这一年,国青女排主教练徐建德关注到朱婷,认为她会是“下一个周苏红”,“身体条件和动作都比较好。”2011年1月,在河南队与郎平执教的恒大女排的比赛中,尚显稚嫩的朱婷展现出来的技术水平令郎平印象深刻。同年,朱婷代表国少队参加世界少年女排锦标赛,获得亚军,她总共得了87分。2012年,身高已经超过1米9的朱婷,入选徐建德率领的女排国青队,在当年的的亚青赛上,朱婷成为中国队的核心球员,率队获得冠军,成为赛事MVP。

 

训练和比赛总是紧张而疲惫。休息时,朱婷大部分时间都待在这座房子里

 

2013年成名后,朱婷代表国家队在随后几年里参加了多项世界大赛。她几乎都是表现最好的球员。2014年意大利世界女排锦标赛,中国女排获得亚军,朱婷获得最佳得分、最佳主攻单项奖。2015年女排世界杯,中国女排夺得冠军,朱婷成为MVP。2016年8月,中国女排时隔12年再获奥运冠军,朱婷获得MVP与最佳主攻奖项。朱婷的人气达到前所未有的高峰,很多人认为她是这个星球上最好的女排选手。

“原来有人说郎平是60年一遇的选手,我可以这么说,朱婷是100年才出一个的好苗子。”原中国国家女子排球队主教练陈忠和评道。

2014年女排世锦赛,郎平受访,说:“我不太愿意用朱婷和我来相比,因为时代不同,现在要求运动员能力更高,其实朱婷的进攻水平已经远远超过了我。”

里约奥运会之后,在郎平的帮助下,朱婷加盟土耳其瓦基弗银行俱乐部,开始留洋之路。

 

在土耳其的变化

在接受我们的采访后,朱婷用完午饭,便要回房休息几十分钟。她每天中午都有午休的习惯。

教练每天上午和下午一般都会安排训练,平均每天训练时间为五个半小时左右。她说,每天的训练时间都不同,依照教练制定的计划表按时参加训练即可,训练结束就没人管了,作息和国内不一样。每周训练之余,她都会去两三次健身房,举举哑铃,跑跑步。“把身体肌肉紧一下,不要特别松弛。再放点音乐,很轻松。”她说。

这天的比赛下午3点开始,朱婷2点40以后才出门。她说,瓦基弗银行俱乐部的体育馆离家很近,开车只要十分钟。

她驾驶着小轿车穿过几条街区,拐进一条单行道,前往体育馆的地下停车场。这一天,街道正在修整,汽车在路上堵了起来。几分钟之后,她开始有点着急地说,完了,要迟到。很快,她发现前面有几辆队友的车。“纳兹。”王政也认出了坐在驾驶室里的瓦基弗银行队员。看到队友也堵在一处,朱婷看起来松了一口气。

“迟到会有处罚吗?”

 

朱婷开车前往训练。教练每天上午和下午一般都会安排训练,平均每天训练时间为五个半小时左右。瓦基弗银行俱乐部的体育馆离家很近,开车只要十分钟      图/本刊记者 方迎忠

 

“迟到就是不好。”她答道。

等待片刻,道路畅通了。朱婷按时赶到了体育馆。几分钟后,她换好球衣出现在训练场地。

看到我们跑到训练场门口拍摄,她有些不高兴。我们只好作罢。她说,怕教练有意见。

出门需要经过球场的大厅,西侧墙壁上的橱窗里陈列着数十座大大小小的冠军奖杯。朱婷加入瓦基弗银行俱乐部后,已经为这支球队贡献了六座冠军奖杯。

2016年9月,在郎平的牵线和支持下,朱婷带着奥运会冠军的头衔,成功加盟瓦基弗银行俱乐部。在中国当前的排球制度下,出国打球并不是一件容易的事情。面对朱婷的到来,瓦基弗银行主教练古德蒂称:“她是20年才会出一个的天才。”

尽管融入土耳其的生活还需要漫长的过程,但朱婷几乎没有花什么时间就融入到土耳其联赛。她依然延续过往的高水平发挥,而且不断进步。

第一个赛季,瓦基弗拿到了欧冠冠军,但在土超联赛中没能进入决赛。她一直很在乎联赛冠军,因为这是她从未获得的重要奖项。这一年,虽然是成功的,但总让她有些耿耿于怀。“去年前面把体能用完了,后面就没法再分配了,就只能提着自己最后一份力气。因为刚来,很多都是未知。”她说。在瓦基弗俱乐部,朱婷看到队长高兹德每天都会练身体,感到好奇。高兹德说,她是为了保持良好的身体状况,延长运动寿命。在国内的时候,她虽然也有锻炼体能的意识,但比较薄弱。经历了第一年,她已经懂得合理分配体能,状态要比去年好很多,感觉更顺利、自在一些。

土耳其女排超级联赛网罗了博斯科维奇、拉西奇等多名世界顶级选手,是女排领域目前水准最高的职业联赛。到了土耳其,朱婷认为自己的眼界发生了变化。从众多一流运动员和教练身上,看到了不同的打球风格和指导方式,“好的就拿来自己用。”

在她看来,眼界的变化对一名运动员来说是最重要的。在国内,很多东西她看不到,如今看到了,她便会开始琢磨,学习。

这些变化,最终让她感受到自己的进步。2018年4月中下旬,她几乎将所有的重心放在准备联赛的最后决赛。联赛夺冠可谓她今年最重要的目标。

尽管实力超群,但在重要比赛期间,就像与伊萨奇巴希队的土超决赛,她依然会感觉到较大的压力。即便在赛前长达十天的休息时间里,这种压力依然存在。把自己放空是她的减压方式。

“休息休息,睡睡觉,听听歌,把心情给放松一下。让自己脑子和身体不那么紧张。百分之百放开,那就有点难了。”朱婷介绍,但有的时候特别想放松,却很难放松,因为如果特别想把一件事做好,反而会做不太好。

不过,自从经历了2016年奥运会与巴西队的四分之一决赛,朱婷的内心变得强大起来,感受到的压力越来越小。那是她感到压力最大的时候,在场上总觉得时间不够用。当时天气比较冷,她赛前吃完饭之后,穿着棉衣,一个人坐在酒店的阳台上,看着楼下的人走来走去,想放空自己,却不容易。“那个压力太大了。”她回忆。

今年4月底,瓦基弗银行俱乐部击败了伊萨奇巴希俱乐部,夺得土超联赛冠军。朱婷的征程又向前跨越了一步。

 

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2018 第1期 总第564期
出版时间:2018年08月22日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部