【体育】冈田武史 足球内外

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊记者 黄广明 实习记者 楼婍沁 发自浙江杭州 日期: 2018-01-03

这位看亨廷顿《文明的冲突》的原日本国家队主帅,选择了到中超执教,这个国家的足球水平不仅低于日本,而且与日本有着特殊的情结

 

2012年6月19日,浙江省,杭州市,向来一脸严肃的冈田武史其实也很幽默和可爱,那天说起巴洛特利,他显得非常开心,笑言他喜欢和善于管理这类球员,还在镜头前做出一个好玩的姿势

 

 

“连恒大这样的球队,他都会想办法去赢。”绿城门将姜波说。

现在的恒大很强,神见神让鬼见鬼愁,事实上,绝大多数中超球队面对恒大时,都觉得平局完全可以接受。

绿城队惟一的日本球员大黑将志对恩师的言辞并不意外,在日本足球界冈田武史以极强的求胜欲闻名。

2011年底,冈田武史与中超球队杭州绿城签约,成为首位执教中超的日籍主教练,也是日本首位赴国外执教职业俱乐部的足球主教练。

冈田的决定出人意料,在日本国内他并不缺少工作邀约。他分别于1998年和2010年两次率领日本国家队进入世界杯决赛圈,后一次更从小组赛中突围,进入16强;俱乐部方面,他带领横滨水手两度获得J联赛冠军。

“某种程度上,日本足球界具有挑战性的事我都已经做到了。”冈田说,“我不是那种每天拿很高的工资、做事一成不变就觉得开心的人。”

他要在足球比日本落后得多的中国证明自己。

去年初甫一上任,冈田就表示绿城要力争夺冠。最终绿城在16支中超球队中排名第11,冈田武史颇感失望。

近年绿城在中超一直徘徊在降级区边缘,冈田的夺冠目标多少给人说大话和不自量力的感觉。

冈田是一位高水平的教练,但教练只是球队水平的一个因素,俱乐部投入也非常重要。恒大近年的投入超过二十亿人民币,拥有巴甲MVP与最佳射手,世界杯冠军教头里皮,超过半支国家队的主力国脚,而绿城的投入不及其一个零头,甚至落后于其他一些中下游球队。

在冈田看来,球队有两种:一种很有钱;另一种预算没那么高,但青训系统很好,靠卖掉成名球员获得资金。“每一支球队的计划和策略都不一样,但如果一直都只有单年计划一年一年凑合着过,球队就会丧失斗志和动力,这对球队的成长和发展非常不利。” 冈田说,“集团和球队要有在三五年内争冠的目标和长期的计划。”

同恒大最近的那场中超比赛,绿城最终以0比1小负。但从场面上来看,绿城的队员拼劲十足,机会更多,恒大队的进球功臣张琳芃也承认恒大赢得非常侥幸。

“我们没恒大申花有钱,我们胜不了他们——我不喜欢这种说法。” 执教中超第一场正式比赛后,冈田说。

57岁的他看起来比电视中要高大一些,仍然是运动员式的强壮身板,没有发福。

2013年8月7日,广州,足协杯四分之一决赛杭州绿城对阵广州恒大,比赛前冈田武史(左)和里皮拥抱问好

 

自由与责任

6月下旬采访冈田武史时,正值绿城备战劲敌北京国安。一个小时的访谈,冈田多数时候低头说话,眉头紧锁。当地摄影记者说,平时的冈田要生动很多,最近球队连续数轮不胜给了他很大压力。

冈田武史承认,来中国之前他没有想到中超球队之间的实力差距如此悬殊。在日本J联赛,各支球队实力要平均得多。

冈田面对的是制度建设远不如J联赛规范的中超。比如中国没开放的转会市场,很难得知哪个球员是自由身。此外,经纪人制度也不完善,如果想挖到合约未到期的实力选手,十分困难。杭州绿城的引援工作并不顺利。

他没想到的事还有很多。

他没想到本应为争胜与梦想而生的足球运动员,有很多人却缺乏目标和梦想。“你拥有很强的能力。到欧洲踢球也绝非不可能,”冈田这样告诉队员,队员却冷淡地回答,“怎么可能,那绝对不可能”、“那样困难的话就算了……”

“我总觉得中国的球员自己已经决定了自己的格局。根本不打算拥有梦想和目标这种东西。这或许就叫放弃,看起来每个人都难以完全相信梦想实现的可能性。”冈田武史在给日本媒体的专栏中写道。

球员的问题还表现在独立意志的缺乏。比如中国足协若告诉俱乐部队员“你要加入国家队”,他们即使不愿意也会服从。而在日本,如果不想加入国家队,完全可以不去,可以自己走自己的道路。“在中国,上边的命令似乎不容置疑。或许是由于他们在这样的社会体系中长大……日本也有‘等待指示族’的说法,而中国的足球选手们怎么看都像已经习惯了消极被动。”

单纯从球场上看,中国球员的个人技术不逊于日本球员,身体条件方面还优于日本球员,但在团队精神与踢球的创造性方面,却大大逊色于日本球员。这已成为球迷与评论界的共识。

谈到团队精神,冈田说,可能是因为两国文化有所不同。在日本的话,个人是可以为了团队去牺牲的,这种精神可能日本球员在中国球员之上。

“但我觉得中国在团体项目上成绩一直不理想,原因不在于此。”冈田武史说。

在冈田眼中,竞技体育可分三类:一是像体操、射箭这样没有明显对抗性的项目,选手与其说跟对手比不如说跟自己比;第二种是像排球这样有一个网将双方隔开很容易区分攻守的;第三种就是像足球、橄榄球这样,球员互相渗透,可以一瞬间改变攻守形势的。从第一种到第三种,场上局面越来越复杂。第三种运动要求球员在短时间或者瞬间内形成自己的判断,并对这个判断负责任。“而不少中国球员习惯于教练吩咐做什么就去做什么,没有能够形成自己的判断并为判断负责任。”

“就负责任这个事情而言,中国球员有恐惧心理,害怕负责任。所以说,在我看来,这是中国大球或团体项目很难突破的一个原因。”

在冈田看来,中国球员不是先天缺乏创造力,“球员是有创新想法的,确实有很多有创造力的球员。但如果创造性举动失败,他们可能被教练批评。比起被批评,球员更愿意选择安稳的行动。中国球员有这个倾向。当然不是所有的球员都这样。”

“我一直倡导给球员更多自由。”冈田武史执教绿城后,队员们感受到了相当大的变化。“中国更多的是鞭打式的教育,但他强调球员要自律。”守门员姜波说,32岁的姜波已在绿城队效力7年,他坦言,当自由突然而来时,队员开始还真不习惯。

“以前出去玩也要被管,生活的事情都要被管。现在更多的都是我们自己安排。”主力后卫石柯说,“以前教练说做什么就做什么,现在慢慢自己会去想要什么,要练什么了。给的空间变大了,更职业化了。” 1993年出生的石柯对冈田特别有感恩之心,是冈田武史大胆启用新人的直接受益者,最近更是入选国家队出战东亚杯。

冈田希望球员自己思考问题,而不是被动的,无论在生活上还是在球场上。“以前的教练会直接说球应该怎么传、往哪里传。他不会直接说,他把思想蕴含在平时的训练里,鼓励队员自己摸索。”姜波说。

与本土教练不同,冈田不喜欢球员中场休息时一言不发。他鼓励球员总结上半场表现,提出下半场想法。

“球队既需要听话的球员,也需要有创造力的球员。并不是所有的球员都听话或都有创造力才是好的。有创造力的球员,我会给他足够的自由和空间让他发挥。”冈田武史说。

“你在做球员时是听话的球员吗?”

“我属于不听教练员话的球员。”冈田武史有些不好意思地笑了。

2012年10月12日,浙江杭州,队长汪嵩生日,训练结束后,队友们用鸡蛋和白粉突然“袭击”他,冈田武史一脸坏笑地经过。每次球员过生日,冈田武史都会想出各种恶作剧整蛊那位寿星

 

中国足球也能取得和日本一样的成绩

6月中,两场国家队比赛正好结束,中国队1:5负于泰国,日本队在联合会杯上0:3负于巴西。同样是大比分输球,中国媒体有不同评论——中国队输给泰国队不可接受,而日本输给巴西可以接受,毕竟各自的对手——泰国与巴西的实力形同霄壤。

冈田对此不以为然。“如果是4年前,日本输给巴西,球迷和媒体都会觉得输也是尽力了,没办法,是实力差距。但现在,日本足球发展不少,外界对日本队期待也在提升,现在日本输给巴西也变得没那么容易接受了。”

1980年至1985年,冈田曾代表日本国家队出场24次,其中几次中日交锋,中国队胜多负少。“我做球员时,印象里中国足球实力强于日本。当时日本足协定下闯入世界杯的目标,并为此制定了非常详细的长期计划。”冈田说,日本足球的长足发展离不开一大批人的努力。在此过程中,包括联赛职业化、教练员培养、青少年球员培养、挖掘有潜力年轻球员、建立国家集训制度等很多细节决定了日本足球的发展。

冈田说,如果把J联赛比作一个宴会的话,那么集合很多球员只是按下开关而已——不是说只要他们来,宴会就会成功。负责场地的、伙食的、灯光的,他们的努力在宴会准备阶段就开始了。“各个方面的长期努力,很多细节性的东西决定了最后的结果。”

这种确定目标后强大的执行能力——各领域协同作战,将日本从当年比中国弱的足球落后国家,带向亚洲足坛霸主地位,甚至能与欧洲足球强国一拼高下。

青少年足球是一个国家足球的基础,日本每到周末,有无数从职业到业余、从成年到未成年的各级别赛事上演。比较中日两国青少年足球培育模式,冈田说,日本青训讲究真正的草根足球,是为了能让足球运动在青少年中真正地得到普及,然后再从这些孩子中发现和挖掘优秀的苗子,而中国的青训则似乎是从一群孩子中选出一些优秀的苗子,然后集中到一起进行精英教育。

“草根VS精英”的直接结果反映在以下数据,日本人口1.28亿左右,足球人口达到200万,约占总人口1.6%。中国总人口超13亿,青少年足球人口数量却严重匮乏,2011年,足协注册的青少年球员仅万人,2012年大幅提高后也只有3万人,其中仍然在踢球的少之又少。

中田英寿、中村俊辅、香川真司等日本球员接连在欧洲顶级联赛踢上主力。而中国的旅欧球员则如明日黄花,数量和影响力一茬不如一茬。

“其实如果中国球员想做也是做得到的。”冈田武史说,10年前,中国球员在欧洲踢球的人数比日本球员多。为什么现在日本反超了呢?首先是因为有世界杯这个展现实力的平台,而中国球员缺少这个平台。

冈田武史

 

多面冈田

大黑将志是冈田从日本游说到绿城的球员,在日本时就在冈田手下踢过球。在大黑看来,冈田属于日本足球界屈指可数的头脑派教练。另外,冈田教练对于胜利的渴求是异于常人的。他为了获胜会去做很多很大胆的举动。1998年世界杯前,他舍弃当时的旗帜性球员三浦知良,引发了球迷与舆论的广泛争议。

“虽然他看着很严肃,但其实也会有很有趣的一面。他会把自己对胜利的愿望和自己的意识巧妙地灌输给球员,而不是直接地强制地告诉你。”生活中的冈田平易近人,训练时偶尔还会跟大家开玩笑,一扫他在赛场上指挥比赛时不苟言笑冷酷到底的形象。冈田这种放松还展现在他入主绿城的首次新闻发布会上,在闪光灯的聚焦之下,56岁但身形依然矫健的他走路时突然像T台模特一样来了个180度的转体,台下一片喝彩。这个小小的细节,有些颠覆日本人拘谨严肃的形象。

不过,冈田在工作上的严肃认真又“特别像日本人”。绿城副总经理鲍仲良说,他非常守时,如果不能按时到达也一定会提前告知。情报搜集人员完成对对手的研究后,冈田会连夜或在转场飞机上看资料。“他来之后一年多,我们俱乐部的工作水平也有了很大提升。”

让中方人员颇感意外的是,冈田会用自己的收入补贴助理教练和工作人员,不论是中国的还是日本的。他请教练组和工作人员吃饭,都是自己买单。

采访冈田有一段小插曲。采访结束,记者忘了拿走录音笔,冈田也未注意到。送走记者后他与教练组成员继续商讨两天后主场对北京国安的比赛,结果商讨内容全部录在了一直未关的录音笔中。冈田注意到这录音笔时,记者已返回杭州市内。为了将录音笔送还记者时不致泄密,删除教练组成员的研讨内容之后,冈田专门将录音笔内的录音资料全部刻录成一张光盘,送还记者。

冈田武史的敬业与清新风格得到俱乐部上下的称赞,也赢得球迷的喜爱,球队成绩不佳时,球迷依旧在场上高呼他的名字,为他送上生日祝福,这让他非常感动。

难以置身事外的政治

冈田武史毕业于日本知名学府早稻田大学政经系,职业初衷是当记者。冈田也学习过心理学、宗教学,拜访过许多企业家。“不能否认这些知识和经历帮助了我。因为执教足球不仅仅是教授如何踢球。这些知识和经历对我的人生观、价值观影响非常大。”冈田武史身上流露出的知性与学院派气息,在中国足坛并不多见。

执教绿城之余,冈田还给日媒《日本经济新闻》写专栏,不仅涉及足球,还涉及政治。不过,他最新一篇谈论日本政治“右倾化”的专栏在日本网络上引起了风波。

文章由日本近期发生的排斥外国人的运动说开去,反华的日本人越来越多,政治家全是强硬论调,媒体上也多是对中国的负面报道。

冈田坦言,他来中国前对中国的印象也不太好。但来了后,却发现中国的确不像日本媒体说的那样。

去年中国发生了反日游行,部分日企遭到打砸抢,不过大多数日企并未蒙受损害,“我在中国一次也没有被敌视过。而且在体育场,虽然没有取得什么辉煌战绩,但中国的观众仍然高呼我的名字为我加油。当然,因为文化和价值观的差异,也有让我生气的时候,但这些是不可避免的,在日本也一样会发生。”

冈田说,危险的是,日本弥漫着容不下不同声音的氛围。部分极端爱国主义言论大行其道,如果反驳就被骂成卖国贼。“相信谁也不愿意送自己的孩子去战场打仗,中国人也是一样。即便如此,开战时也不得不走上前线。太平洋战争爆发前,日本就笼罩着这样的氛围吧。”

冈田文章甫一上网,即引来部分网民谩骂——“这家伙不断在大陆更新自己的人气啊”,“什么右倾化,是现在的日本不正常好不好”,“冈田=国贼”,“这家伙就葬在中国得了”,“冈田这家伙的脸看着像中华料理的老头,所以中国人对他很亲近吧”,“本来是去中国教他们的,结果却被洗脑洗回来了,钱的力量可怕啊”……被拉来陪斗的还有动漫大师宫崎骏,他批评日本修改宪法毫无道理,不能以领土争端为理由改变日本的和平宪法。

……

愤青绝不仅仅在中国才有。

面对中日两国持续恶化的关系,原本将自己定位为职业教练的冈田也难以置身事外。去年中日冲突,不但部分日本在华企业被打砸抢,杭州绿城在“九一八”前后的一场比赛也因此延期。

“我看过美国学者亨廷顿写的 《文明的冲突》,书里说冷战结束后,在东亚会出现文化冲突。在不同文化、价值观的国家间出现冲突是不奇怪的。如何解决这个冲突很考验人智慧。我觉得不管是中国人也好日本人也好,没有人会希望挑起战争。”冈田说,但是因为政府过激的言论,和媒体不负责任的报道,才导致大环境的紧张。

现在,绿城队里有中国人、日本人、韩国人和其他国家的球员,有时中日韩球员会一起上场踢球。冈田希望,大家在一起团结一心共同努力的样子能够给外界更多的信息。

“也许在政府层面上很多做不到的事情,在草根层面,比如文化、体育等领域是可以缓和的。我虽然没把自己想成友好的使者,但我相信体育有改变社会、改变这个局面的力量。”

8月5日晚,凭借日本球员大黑将志的绝杀,绿城1 : 0客场战胜上海申花,冈田武史终于露出久违的笑容。

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2020 第16期 总第634期
出版时间:2020年06月08日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部