生活继续向前 | 图片故事

稿源: | 作者: 张志韬 日期: 2021-03-01

江水滚滚,人们在岸上唱歌、跳舞、遛狗和观水,生活继续向前

大年初一凌晨,两个翻墙进入出租屋的年轻人惊动了我位于城乡结合部的老家村委。他们是村里第一批从湖北回到广州的租客,由于担心使用门禁卡进屋会惊动村里的警报系统,于是选择翻墙。事情发生后,一夜间,周边的村子开始不约而同地封堵路口。同一天,位于市区的鹭江南约大街上的一个流动熟食档老板,用菜刀一点点地把手推车上“监利炒饭”的贴纸刮了下来。在这个以制衣业闻名的“湖北村”里,春节没回家的租客更是寸步不敢离开村子,比起病毒,他们更担心别人的眼光。

2月中旬,我获得了跟随广东医疗队进入武汉的机会,当时正值武汉封城满一个月。大街上空无一人,路面依然整洁,江边高楼的灯饰每天傍晚准时点亮,你能感知到每堵围墙背后都是翘首跂踵的武汉市民。半年后,有武汉的朋友回忆起这段时期时说到,多亏了那些坚持每天打扫路面的工人和楼宇发出的亮光,使得他们望向窗外的时候感觉到自己仍未被抛弃。

一个月后,武汉的樱花在寂静中盛开,方舱医院纷纷闭舱。又过了一个月,武汉街头重现生机,不少人出门的时候戴着防毒面具。


3月,武汉得胜桥,居民在封闭的社区内遛狗


3月,武汉苗栗路,小卖部老板娘在封闭的围墙内跳舞

从武汉回到广州,我从四个月的亢奋状态中平静下来后,在6月的一个周末去了趟广西的防城港。去之前,我从一个摄影师的照片中得知那里有一片荒凉的海滩,度假村无人问津。抵达的第一天晚上,我发现当地几乎所有酒店都住满了客人。

除了气温异常炎热以外,防城港作为海滨度假目的地其实挑不出什么毛病。游客大多来自广西,他们似乎早已经把疫情抛诸脑后,在海边嬉戏奔跑着。一个月后,在武汉被洪水淹没的三阳门广场,我目睹了几乎相同的场面。


3月,武汉软件工程学院康复中心,康复隔离人员在医生的带领下做八段锦


3月,武汉磨山樱园,援汉医疗队员在樱花树下合影


7月,武汉汉口江滩,树下躲雨的男子

武汉原定在7月16日——解封的第一百天——举办2020年的渡江节。为了拍摄这次盛会,我提前回到了武汉。然而由于长江汉口关水位超警戒,渡江节遗憾取消。

我重新走访了很多封城期间到过的街区。在武昌得胜桥,开理发店的杨光玉搬到了新的店面,租金降了500,新店门口望不到黄鹤楼了;在胭脂路的半边坊,疫情期间留守武汉开店的冷姐今年还没有回过老家,目前手上的活半个月都做不完;苗栗路口杂货铺的老板娘周姐,如今只要不下雨,每晚都去香港路上的广场跳舞;香江东路社区路口的小旅馆,老板夫妻“解封”后便收拾行装离开了武汉,被U形锁锁住的旅馆大门,至今还没打开过。

洪峰过境当天,长江水位高度排名历史第四,武汉市区迎来久违的阳光,临江大道平湖门的市民广场人山人海。江水滚滚,人们在岸上唱歌、跳舞、遛狗和观水,生活继续向前。


4月,武汉汉街,陪老婆逛街的男子


5月,广州蕙兰路,废品回收车上的男子


7月,广东台山,闭场后的黑沙湾海浴场


11月,广州花城广场,观看灯光节表演的人群

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2021 第10期 总第668期
出版时间:2021年04月05日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备13019428号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部