图片故事 | 国界上的家园

稿源: | 作者: 聂阳欣 日期: 2020-11-16

两国边民不会因为国家分界线而剪断彼此往来,族群认同和地缘关系将他们紧紧地维系在一起

图  李永锋  文  聂阳欣

 

编辑  方迎忠 郑洁  rwzkphotos@vip.163.com

 

 

 

从许修学家的窗户向外望去,三四十米外的地方矗立着一块界碑。石制界碑由线条简洁的长方体组成,两层底座,中间竖立的石块上,用红漆写着“中国 591 2001”,另一面是“VIETNAM 591 2001”。

 

广西公安边防部队积极探索实行护碑员制度,每块界碑都有当地边民负责管护。18年前,许修学开始做护碑员,管理那坡县百南乡弄民村弄元屯的三块中越界碑。界碑散落在山林中,旁边往往横着一条边民走出的小路。

 

护碑员的工作琐碎,巡视界碑是最基础的,许修学时刻留意界碑的位移、破损情况。在水草丰茂的季节,他和妻子还需要清理界碑及铁丝网围栏附近的杂草。

 

铁丝网围栏上的小门是附近边民出入境的必经关卡。许修学负责查验他们随身携带的物品,首要防范的是毒品,只有随身物品没有问题,才可通过这道门。疫情期间,为了严防疫情从境外输入,边境乡村积极发动当地群众投身到防控工作中,对边境通道、贴边村屯开展巡逻,防止边民或越籍人员越境。

 

在此之前,许多越南人会扛着麻袋跨过边境,来中国境内赶集、打工、探亲访友。两地人或许不会说越南语或汉语,但他们可以靠着苗语或壮语互相沟通。农历逢二和七的日子是百南乡边贸点的互市日,越南人带来粮食、药材摆摊贩卖,又在商店里购买日用品。集市统一使用人民币交易,来中国之前他们会提前换好货币。那坡县漫长的边境线上有数个大大小小的边贸点,但在百南,只余下乡政府附近的这一个。

 

许多越南边民选择来中国境内打工。村子里修巡逻道,或者谁家要采芭蕉叶、收稻谷,也愿意招越南民工,日结60到80元工资就有大批人愿意接活。他们平时就住在工地上的简陋棚屋中,或借宿在这边的亲戚家里,通常做完一整单活、拿到工钱后才会返回越南。

 

两国边民之间通婚频繁,有的村子几乎所有男人娶的都是越南老婆。百省乡那布村水弄屯的陶文忠在原配与人私奔后,娶了越南姑娘阿蜜。阿蜜嫁来这里没有户口,但她的孩子可以上户籍,她也就不在意户口的事,乐于每日照顾丈夫和孩子的生活。2018年,陶文忠和阿蜜一家靠养牛成了屯里第一个脱贫户。他们生活的水弄苗寨在国家精准扶贫政策扶持下,基础设施极大改善,边民的生活水平有了提高,2020年,整屯实现脱贫。

 

边界村子里的老人从未离开过边境,他们或许对国家疆域之辽阔没有概念,但他们知道附近每块界碑的位置,知道越过界碑,就到了越南。而越南的边民知道,跨过边境,他们能把粮食和药材卖个好价钱,能换取必需的日用品,能找到一份工。两国边民不会因为国家分界线而剪断彼此往来,族群认同和地缘关系将他们紧紧地维系在一起。

 

 

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2020 第37期 总第655期
出版时间:2020年12月28日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部