明星丨蓝盈莹 我想让自己的一生 过得有选择

稿源:南方人物周刊 | 作者: 张明萌 日期: 2020-07-24

“我不大喜欢功利这个词,其实是有悖我初衷的,我始终相信着努力就会有收获,努力你不一定会成功,但你努力一定会有收获。我想要的东西是成长本身”

本刊记者  张明萌  实习记者  卢琳绵  陈梵  发自长沙

图  受访者提供  编辑  杨静茹  rwzkyjr@163.com

 

三十岁那天,蓝盈莹一时兴起坐上了驾驶座。六年前,她开车撞上消防栓,从此再也不敢碰方向盘。这成为横亘在她心头的一个阴影。而立之日的仪式感带来了勇气,她载着家人朋友去了湿地公园,玩飞盘、吃蛋糕,还练了会儿车技。

这件事精准地反映了她性格中的两面——按部就班与随性之至。重新开车早早提上日程,但具体什么时候开、在哪里开、怎么开都是随缘。

这是父母的性格与教育方式在她身上的融合。母亲严格,极具规划性,从小给她布置每天、每周、每月的任务;做完一套题马上能拿出第二套题;遇事总做最坏的打算,很悲观。父亲热衷快乐教育,常偷偷带她出去玩,也会说服母亲给她放个假,总相信一切都会好起来,“是典型的乐观主义者。”

她的生活因此在散漫与紧迫间跳跃,她每年元旦立下年度规划,看多少本书、多少部电影、学什么技能早早就安排好,甚至在五年前,她已经定好了十年规划,这让她看起来有些急切。可在她的体系中,她自洽地认为,这是自我敦促、避免拖延的最好方式。实际上,真正履行时父亲的性格又会冒出来,让她多少能够获得一些轻松——具体看什么书、什么电影、怎么学并无细致要求。有时,这种轻松甚至以打破计划的形式到来,比如2019年元旦写下的“给自己写一封信”就被她完全忘记。“我身上既有很好强、很有规划的一面,又有遇到很多事情以后特别会给自己找台阶、迅速化解的一面。”她说。

蓝盈莹身上的种种,皆是二者在体内生根发芽后的分岔。和同龄人一样,她赶上了飞速发展的21世纪。世界被数不清的门架构,好奇是她推门的动力,推开一扇很快推向下一扇。在她的日常中,我们可以窥见一个成长于20世纪末、21世纪初的青年的面目:兴趣广泛、涉猎众多、心怀抱负、未经世事、拒绝控制、渴望独立。她对世界依然抱有热情,坚信所有的积累都有应取之处,不管名著、闲书或是成功学,她看了很多大道理,等待着这些理论在接下来的漫长人生道路上被证实或证伪。

她的成长被善意包围,“幸福”和“平顺”是常出现的词汇。在家里,她是独生女。演员生涯之前,她零基础考上中戏,第一部电影是陈嘉上团队的《画壁》,第一部电视剧是至今仍反复播出的《甄嬛传》。毕业后,她以第一名的成绩成为北京人民艺术剧院的演员。人生中出现的为数不多的波折,都被她以“努力”化解。这让她愈发坚定了“努力就有回报”的信念。

在蓝盈莹的描述中,当下的时代症候似乎都与她绝缘。

她从不失眠,眼睛一闭一睁就是天亮。她少有抑郁,只在第一次遇见《甄嬛传》浣碧时,遭受过自身与角色三观冲突带来的痛苦。她绝不“丧”,如果周围的人都很丧,那“他们丧他们的,我积极我的”。所以她总是习惯性地呈现努力,认为“野心不是贬义词,为什么我们要忌讳谈自己的努力?”

她没有社交恐惧症,真人秀里少有独自玩手机的镜头,甚至会拉落单的伙伴加入众人聊天。她喜欢人群,热爱集体活动,感觉“一群人一起练,看到别人很努力,自己会觉得很振奋”。她的兴趣在于打泰拳、打羽毛球,讨厌独自撸铁和无氧,一定要做也会带着健身教练一起——那就不是一个人了。

这些描述不加掩饰地呈现在真人秀中,蓝盈莹的优缺点被镜头迅速放大,围绕她的争议愈演愈烈。她一度拒绝接受负面信息,一定要面对时,“化为动力”是她的一贯选择。

蓝盈莹在《乘风破浪的姐姐》的初舞台

独处的时间用于自省,包括但不限于阅读、看影视剧、复盘过往与记录感受。录制完一档谈话节目后,主持人认为她与醒来死亡体验馆的创始人丁锐很像,推荐她看丁锐写的《醒来》,她趁着录制节目的间隙已经翻了三分之一。结论是“他是一个有趣的人,但是我们还是不一样”。

她相信正义一定会战胜邪恶,所有的公平都能得到伸张。看到性侵女童和虐童的案件,她会气到睡不着觉,也会对一些社会事件的不了了之耿耿于怀。受此影响,她一直没敢看完《熔炉》。“你们说我逃避也好怎么样也好,我就是没办法看到结局,哭崩,不要看。”但如果有类似的戏找到她,“一定要接!因为可以为社会做出贡献。”

这是她实现自我价值的方式之一。她自称“盈莹超人”,认为自己来到世界上是为了完成某种神圣的任务。佐证是她左手手心和右脚掌心各有一颗痣,手心那颗落在连接着生命线和事业线的交点上,她从小问人有什么说法,大家都说很好。“你看,我连痣的位置都这么特殊,我一定生来有自己的使命!”

 

他们一面忽悠我,一面干涉我

我一面言语反抗,一面行为反抗

蓝盈莹的喜好因兴趣常发生改变。就拿乐器来说,从小到大,她先后学过竖笛、口琴、钢琴。看《还珠格格》时,她喜欢紫薇,开始学古琴。到丽江玩,街头艺人敲非洲鼓,她买了一套回家玩。前段时间喜欢手碟,也把这个2000年瑞士艺术家发明的乐器买回了家。对了,她家的柜子上还有中国古典乐器箜篌,还有架子鼓。只有尤克里里坚持得比较久,她至今仍按一定频率来录制尤克里里弹唱视频,一般一首歌拼命地练,一周就可以表演。“我喜欢所有的乐器都是一阵一阵的,但每个都没有很专业。”

父母没有干预过蓝盈莹学乐器的事情,这或许是她对此一直感兴趣的原因之一。而在上大学之前,与父母对抗是学业的主旋律。家中做生意,希望蓝盈莹继承家业。蓝盈莹一直想脱离父母安排的既定套路。“我没想好我想干什么,但你凭什么控制我的人生?”

考高中时,她考了上海戏剧学院附属中学,“当时对演员一点概念也没有,(但如果)去音乐学院附中或者舞蹈学院附中,肯定比不上十年如一日天天在家训练、以后长大了就能当歌唱家和舞蹈家的孩子。我不知道演员是什么,所以也不知道难度在哪里,就去考了。”考场上,她觉得自己是最优秀的一个考生,等着被录取。

有人已经收到通知书了,她却没有,这一度让她不得不接受自己不够优秀且深深难过——直到她在家中浅浅的垃圾桶里发现撕碎的录取通知书,或许是因为玫红色饱和度高,也或许是因为她对通知书的渴望,总之,那些碎裂的纸片格外扎眼。

她拿着碎纸片和父母大吵一架,近乎嚎啕,“你们为什么不尊重我?为什么要替我做选择?”父母的解释合情合理:你要上一个正儿八经的高中,文化底蕴才会高,如果真的喜欢艺术,高中读完,上大学再读会更好。她再次选择了接受,直到上了高中发现父母停了她所有的文艺演出,需要她找到老师自荐才能换来汇演时三分钟的表演时间。

“他们一面忽悠我,一面干涉我。我一面言语反抗,一面行为反抗。道高一尺,魔高一丈。”蓝盈莹说。

父母一直知道她在对抗和叛逆。小时候,蓝盈莹不认真学习,父母和班主任商量好,让她一下课就去班主任家做作业,在家时也请了家教看着她。但家教来的时候,只要老师一开口,蓝盈莹就给他们塞零食。塞到老师不要了,她开始上厕所。老师要讲话了,实在躲不过,她就偷看小人书。

由于父母生意繁忙,蓝盈莹的童年多和保姆度过。除了在学校上课,她少有集体生活。“所以我不是很会在乎别人的感受。”放学后,除了班主任和家教,蓝盈莹唯一与之说话的人是保姆。一次与保姆吵架后,保姆打电话给她父母告状,父母那天很早就回了家。从此以后,蓝盈莹找各种各样的理由和保姆吵架,以此换来与父母相处的时间。“小时候我不懂这个行为是为什么,长大以后才知道我不是脾气不好,而是想要引起爸妈的注意。”

一家人最大的分歧发生在高考时,蓝盈莹想自己选学校,她要参加艺考,而父母让她从商。她威胁父母,“不让我选,我今年就不读大学了。”考虑到她没有任何表演基础,去考也不一定能考上,父母放手让她去了。蓝盈莹准备了一段舞蹈、一首中文歌、一首英文歌,竟然真的考上了中戏。

除去继承家业的需求外,父母一直认为娱乐圈是大染缸,没有背景、不服从潜规则不可能拍到戏。直到大二那年接了《甄嬛传》,拍摄期间父母进组探班,看到导演和制片人对蓝盈莹很好,她也处于学习的状态,发自内心地开心,父母才放心了,转而支持她的演艺事业。直到现在,母亲还会很有计划地发片单让她拉片学习。

至此,蓝盈莹在找到人生目标的同时终于获得了父母的支持。

 

“浣碧是我的反面”

刚入学时,蓝盈莹还没来得及享受反抗成功的果实,就陷入了“至今人生最大的低谷”:从南方到北方,她严重水土不服,胖了二十斤,脸上长满了痘痘。从没过过宿舍生活,她从头开始学习如何与人相处。同样零基础的声台形表,让她连戏剧院校最基础的第一课“释放天性”都无法完成。上课表演从来没人看,合作的同学也拿不到高分,到了期末汇演,她只能报幕。

放寒假了,蓝盈莹失落在家,罕见地开始自我怀疑,“我的人际、个人价值、自我认知,一切都天翻地覆,被撞得碎碎的。”此时,她收到了老师的短信:“盈莹,你的努力老师和同学都看到了。你放心,只要你好好加油,老师和同学都会帮你的。”这是一双有力的手,将她救起。“真的像是一束阳光照到了心里,我觉得好像有底气了。”她开始看小说、找段子,选了《离婚指南》,饰演一个丈夫出轨后歇斯底里的神经质女人。

她早早求着同学一起练习,正式表演时,演着演着在外面排练的同学都进来看了,演到后面,几乎全班同学都回来了。此前她演出,下面从来没有同学看。表演结束,全场鼓掌,老师说大一的水平已经可以到大二了。

“《离婚指南》是证明自己的开端,我想说人的潜力无穷无尽,有的时候其实具备了所有的能力,但因为没有自信心,关闭了潜力的大门。有了自信,告诉自己爱谁谁,我就这样了,我就这样去试了,我就不信我不行了。我会发现原来我远比想象中的强太多。”

天性解放后,她开始频繁见组。先参演了导演陈嘉上拍摄的《画壁》,饰演一名仙女。拍摄期间,她去导演郑晓龙剧组试了《甄嬛传》中甄嬛的妹妹浣碧。郑晓龙后来告诉她,选她是看中了她的眼睛,大一大二白纸一样的感觉,眼神特别清澈,对这个世界充满各种各样的憧憬。

《甄嬛传》

蓝盈莹不喜欢浣碧,她看了书也看了剧本,认为她自私又自卑,性格有些扭曲。在中戏,同学都以“演自己性格反面的角色为荣”,她给老师看了剧本,老师也鼓励她演。她总算正式开始进入一个完全陌生的角色。

“我们的三观完全冲撞,我家庭幸福,没有在阴影中长大,不存在浣碧那种活在姐姐的阴影之下不被人看见(的状态)。我试图揣摩她的心理,站在她的角度认识世界,有一段时间非常痛苦。”痛苦表现在剧中,浣碧的嘴角时常下垂。“相由心生,那时候我心里苦。”演到后面,她几乎能写出一部《浣碧传》。

饰演浣碧的过程中,她赋予了浣碧更极致的表达。有一场戏是浣碧给果郡王倒酒时,果郡王藏的甄嬛小像掉了出来,浣碧为了解围称是自己的小像,因此得以成为果郡王的侧福晋。在小说中,小像是浣碧故意钩出来的。蓝盈莹问郑晓龙怎么处理,郑晓龙回她:“女人哪有那么复杂,风吹出来的。”但演的时候她还是选择钩出来。

甄嬛去甘露寺出家的那一段,有一场戏,浣碧为了帮晕倒的甄嬛求助在雪地奔跑摔跤,她摔了很多遍,每一遍都想:“我要让她摔得很狼狈、很惨。”摔倒声实在有点响,拍完后其他演员都来关心她痛不痛。

“浣碧的真实就在于此,她自私、自卑,渴望出人头地。但她不是一个完全自私的人,心里也充满爱。她爱她的家人,爱果郡王,只是她爱的两个人在一起了。”浣碧让蓝盈莹看到了人性真实的一面,也让她告别了从小根植脑海中“人非黑即白”的认知。

这个角色让蓝盈莹更了解了自己的底线,比如,她一定会对爱的人主动表达,而非像浣碧扭扭捏捏。但她绝对不会爱上和亲朋好友有关的人,比如姐夫或者姐姐的情夫。

毕业后,蓝盈莹进入北京人民艺术剧院。又过了两年,她重新出现在影视剧中,角色变多,类型各有不同。在演员这条路上,她自认拥有两个优势,一是不错的吸收能力,“挺会举一反三”,演完浣碧后,再遇上心思复杂的角色她就省去了融入角色的痛苦。二是老师夸她“面目模糊”,塑造角色有更多的可能性,她认为这意味着她能演什么像什么。这也符合她一贯的人生观:“干一行,爱一行。”

蓝盈莹与卓别林、徐静蕾同一天生日,这一度让她欣喜,“跟我同一天生日的有这么杰出的人,那说明我也具备表演的潜质。”很长时间以来,这都是她自我激励的方式之一。

人民艺术剧院60周年时,蓝盈莹在人民大会堂见到了很多只能在电视上看到的老艺术家。朱琳已经快90岁了,坐在轮椅上,说起话来精气神十足。她画着精致的妆,喷着香水,一手夹着香烟,目光炯炯有神,蓝盈莹看得一身鸡皮疙瘩,热泪盈眶。“不管到了什么年龄,依然对生活还是充满希望,这种闪闪发光的感觉让我特别期待。”她说。

三十岁之前,蓝盈莹无比渴望那一天的到来。她听过很多人说,三十岁当天会有重生的感觉,好像任督二脉被打通了,电流刷拉通过,新生开始了。而那一天真正到来时,除了终于开了车,好像也没什么特别的感觉。参加《乘风破浪的姐姐》,她和别的姐姐探讨,姐姐们告诉她,每个人的时间感不一样,有的人二十七八岁就感觉到了而立之年的焦虑,有的人可能四十几岁才能感受到。她又听说,40岁之后,人的一切都是从心里长出来的。每一丝皱纹都代表40年的一些心境。

现在,她开始期待40岁了。

 

对话蓝盈莹:

这个世界就是一个幻想

 

人:你说你长大了以后开始明白自己和保姆的那种争执是因想要家人陪伴,这种自省在什么时候发生的?

蓝:潜移默化的。就像最近大家会吐槽我的书单,说都是成功学或者浅显的书。我也自省了,这就像我拍了很多戏以后,才知道说《甄嬛传》剧组、陈嘉上导演的剧组是非常专业的。看书也是,我要看了很多书以后,才知道什么书是专业书,什么书是好的书,什么书是浅显的书,什么书是鸡汤书,大家都要给彼此一个进步的空间。我也很感谢说大家帮我把那些书单拉出来,说我刚开始一直在看成功学,最后终于看《月亮与六便士》了,我很谢谢大家,他们见证了我一步一步的成长。

 

人:这种会影响你的表达吗,让你不敢再这样完整地自我呈现?

蓝:不会,我会继续,而且会坚持阅读。但其实我一直特别想说我不是学霸,也没有雅思8.5,也不是一个很自律的人,我是在做我自己喜欢的事情,所以不觉得累,所以才会孜孜不倦地一直去做。就比如唱跳,跟霏霏、孟佳姐姐比,我差远了。但是我很相信我的大脑,相信肌肉记忆,相信今天不能掌握的东西,明天一定会吸收更多。

 

人:你的自省是从什么时候开始的?

蓝:从小我爸妈就教育我,遇到任何事,先从自己身上找问题。他们言传身教,如果对我在言行上面有些过了,事后一定会道歉,道完歉了会跟我分析,为什么会这样,爸妈是什么意图。这就让我不会觉得世界上发生的很多事情是无缘无故的,我特别相信那句话,这个世界是自己的一个幻想,你怎么对待这个世界,这个世界一定会反过来怎么对待你。

《精英律师》

人:你爸妈从小就告诉你世界是你的一个幻想?

蓝:没有。我听到了这样的一句话,但是父母从小就是教育,你会遇到什么样的人取决于你是一个什么样的人。长大了以后再听到“这个世界就是一个幻想”,会觉得他们其实说的是一个意思。

 

人:你小时候没有经历过集体生活,会不会让你在融入集体时遇到困难?

蓝:我相信每个人在刚刚进入集体生活的时候,都会有孤单寂寞感,发现同类很少,或者有一段时间跟大家很热络,有一段时间不被理解。

 

人:你爸妈在这种时候是怎么跟你讲的?

蓝:当我觉得明显人家不对的时候,我很生气,我根本没有惹人家,我也很尊重人家,我又没碍着别人,为什么人家要这么对我?爸妈会分析:一个乞丐他们永远都不会嫉妒百万富翁,他们只会嫉妒比自己富有一点的乞丐。那是因为你还不够好,如果你已经足够好,他们只会以你是他们的朋友为荣。

我一直很坚信这一点,非常坚信,所以我不会因为别人言语上的伤害,就觉得他们为什么要这么对我。浪费这个时间还不如把这些当成动力。我要做得足够好,才能让大家尊重我。

《原来你还在这里》

人:所以直到现在这都是你对待一些负面评价的方式。

蓝:对,我会很努力把它化成动力,但是我也是人,有血有肉,我也会被一些言语或者眼光伤害。被伤害并不可怕,但不要因为别人对你的伤害惩罚自己,要想办法把它化解成动力,不能被这种负能量给吃掉。

 

人:你被什么样的负面评论伤害过?

蓝:很多,我非常不能理解“我不努力,我不用功,我回去玩,结果回去熬夜读书读通宵,然后第一名可能是我运气比较好”这种,世界上一定有这样的人,但一定不占多数。

我真的觉得努力就有回报。我想让自己的一生过得有选择,哪怕我最终想要成为一个平凡的人,我也希望是我自己选择的结果,而不是像很多人,他们一辈子因为害怕失败不敢往外踩,然后就说我就想当一个平凡的人。对不起,这不是你的选择,这是这个世界给你的被动选择。你没有资格说我选择当一个平凡的人,因为你没得选。我一直希望我自己有得选,因为我从小就很讨厌被选择。到目前为止的选择都是我自己选的。所以我也很少后悔。

我一直希望自己既可以做很多有意义的事情,又把生活过得多姿多彩。我不喜欢浪费时间,我希望我所有的时间都应该放在我热爱的事情上。我也会打游戏,会去游乐园玩,会去找各种好吃的餐厅,但是我整块的时间,该学习的时候学习,该工作的时候工作,该玩的时候我就要玩得那叫一个痛快,这样的人生才有滋有味。

 

人:所以伤害你的评论是?

蓝:我在节目里面说,希望我干一行像一行,我就是一个很有野心的人。他们会觉得我是一个很功利的人。我不大喜欢“功利”这个词,其实是有悖我初衷的,我始终相信着努力就会有收获,努力你不一定会成功,但你努力一定会有收获。我想要的东西是成长本身。

我的目标从来都不在眼前,遥不可及,所以我会过得比较快乐。我不会有患得患失的感觉,比如说我的目标是……假设啊,比如说我想拿奥斯卡对吧?那就不是说我眼前拍一部戏我就能拿,所以我也不会因为眼前一个角色的成败和一部戏的成败就去否定我的价值,因为我的目标在那儿(指天)。

但是很多标题党会写我是很功利的人,功利就是急功近利,他们在乎的是结果,会为了结果不择手段。

我不否认我是一个有进取心的人,进取心是对内的。成功的定义每个人都不一样,我的成功定义就是我希望这个世界因为有我而变得美好一点点,我希望我在离开这个世界的时候,我有为这个世界做出一点点的贡献,这是我的终极目标,我希望在这个世界上留下一句话。

 

人:什么话?

蓝:没想好。因为我现在还在努力感受这个世界,我才30岁,我对这个世界的认识还太过浅显,我希望可以多洞察人性,多看到世界的真相,然后可以开悟,让世界变得美好一点点,这是我的一个目标。

网上有些言语会刺痛到我的心一点点,会让我家人担心,我觉得肯定会伤害到我,但是我可以选择不看。所以这段日子我很少去看网上的东西。

《遇见你真好》

人:你看待世界的方式,可能会让人觉得有点天真。

蓝:那就说我天真吧。我相信我认为对的事情,哪怕会受挫,我还是想要坚持,因为我认为这是对的。有句话说,在黑暗里,你不要害怕举起火炬,当你举起了你的火炬,哪怕你的光再微弱,也会有同类向你靠近。我不相信我是世界上孤独的那个人,只不过是缺少一个敢于去这么说的人,就像我一直想说的,“野心”不是贬义词,为什么大家要忌讳去谈自己的努力呢?

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2020 第33期 总第651期
出版时间:2020年11月02日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部